Carta a un amigo

Por Francisco del Toro Zamora

Sí, Fernando, ya hace un año que nos dejaste, como pasa el tiempo ¿verdad?

Aún recuerdo aquel 27 de marzo. Estaba oyendo la radio, un programa de esos a los que por tu culpa me aficioné cuando aún era un niño. Estaban hablando demasiado de ti, recordando toda tu larga trayectoria en este mundo de los misterios (que para cuatro que somos siempre andamos a la que salta) Algo no me cuadraba ¿hablaban de ti sin tú estar?, no, no puede ser, Fernando no se puede haber ido, tiene aún mucho que enseñarme y yo mucho que aprender. Pero sí, se me hizo un nudo en el estomago, un cosquilleo me recorrió de arriba abajo, sí, Fernando tenía prisa por descubrir de una vez por todas que hay al otro lado y se fue, sin despedirse, sin que lo esperáramos, se fue y nos dejó huérfanos.

Fernando ¿recuerdas esos domingos por la tarde cuando yo me sentaba delante del televisor para ver tu programa “Más Allá”? Esa fue la primera vez que te vi. Cada domingo me sorprendías con algo nuevo, ovnis, casas encantadas, psicofonías... ¿psicofonías, que es eso? Aún recuerdo la primera vez que oí una, y fue gracias a ti. Me pongo a recordar y creo que yo rondaría los 10 o 12 años y sentía una atracción especial por ese psiquiatra ojeroso y de voz penetrante. Para un niño de mi edad era lo único que le atraía del domingo, que indefectiblemente dejaba paso a un lunes más y dejaba atrás un fin de semana de reposo escolar, pero, ese lunes servía para hacer tertulias en el patio del colegio sobre el tema tratado por ti el día anterior ¿quién me iba a decir a mi que por culpa de esos programas y esas tertulias escolares iba a verme ahora aquí, rodeado de tus libros (y de otros que no son tuyos, pero tú ya me entiendes de que van) escribiéndote esta carta? ¿Quién me iba a decir a mí que al final iba andar metido en los “asuntos” a los que tú dedicaste media vida? Te debo mucho, Fernando. y tú lo sabes.

Pero hay algo que me duele. Esa televisión, la misma en la que tú participaras, no ha tenido la delicadeza de reponer algunos capítulos de tus series. Aunque me he enterado por ahí que en uno de los canales que esta cadena tiene vía satélite han repuesto algo, pero gracias a una colaboración privada.

Por desgracia nunca pude conocerte en persona, pero iba a ponerme en contacto contigo sobre un tema que tú investigaste en su día y quería que me dieras tu opinión antes de yo “meterle mano”, pero no pudo ser, te fuiste antes, te empeñaste en descubrir cosas nuevas, como siempre hiciste, pero esta vez nos las jugaste a todos tus discípulos  y yo  me quedé con ansias de saber más, de que tu me instruyeras, pero no pudo ser.

¿Pero sabes una cosa? Al menos, aquí en mi estudio, desde donde ahora te escribo, tú sigues conmigo. Si miro a la biblioteca veo tu foto o veo algún libro del que tú eres el autor, por lo tanto sigues dándome lecciones magistrales. Si miro en la videoteca, ahí estás tú, en muchos de los múltiples videos o DVD que editaste con los temas que nos interesan a los locos de siempre. Por eso, Fernando, por lo menos en este rinconcito del universo tú sigues vivo, sigues enseñando y si cierro los ojos veo los tuyos, esos inconfundibles ojos ojerosos.

Ya hace un año Fernando y yo te escribo ahora, ahora que quizás ya pocos se acuerden de ti, ahora lo hago yo, para que veas que siempre quedarán aquí discípulos tuyos que te echarán de menos cada vez que amanezca un nuevo día.

Pero no te preocupes amigo, algún día daré con tu paradero y entonces tendremos toda una eternidad por delante para que me sigas enseñando, aunque yo haya descubierto el secreto tú, como siempre, me llevarás unos años de ventaja en el tema.

Hasta el día de nuestro encuentro Fernando, un abrazo.